云流水散去，寂然天地空
至诚顶礼法身慧命父母 萧老师。 导师知遇、教授之恩无以回报，唯有推心置腹将一生行履忠实禀报；粗言野语，葛藤甚多，要浪费老师较多眼神……。
弟子出生于民风淳朴的台南县乌山头，祖父务农兼教汉学。最遥远的记忆是三岁时过年，来到赤山岩拜拜，指著出家比丘尼，跟母亲说：“我长大要当‘香菇’。”大概直觉到有修有证的磁场与常人不同。不久朝夕相伴的妹妹出麻疹、并发肺炎死去，连续三晚梦其游走枕畔，直呼“我好寂寞，姊姊来陪我玩！”彼时尚不知死亡为何物，但已然对生命有无力感。后因祖父续弦，继祖母赶我们出家门，无一砖一筷赐给身为长子的父亲。父亲愤而只身远离家乡，到都市奋斗；母亲在乡下打工过度，又罹患肝炎，我遂像个小乞丐，每天跟著一、二个穷无立锥之地的同村大孩子，上山下田捡拾村民收成时掉落或遗弃的地瓜、稻穗等。有一次，一个大户人家的年轻媳妇，竟给我满满一杓子的稻谷，那双充满同情的眼睛，以及我惊喜感恩的心情，至今不曾忘。母亲常说我小时候，见到真正的乞丐，会把身上所有财物掏给他，大概是想起了那双眼睛吧！
我常去林尾一对老乞丐夫妇住的茅棚，他们的谦卑慈爱，使我宁愿他俩是我的祖父母；乞丐“祖父”死时，我第一次深觉死的可怕而大哭。此后孤独的我，常想及生前死后的问题。记得有几次午歇时间，静极了，我独自一人在空荡荡的大厅长椅上乘凉，竟然进入光明一片、物我两忘的虚灵不昧之境。
当年唯一的消遣，是听叔伯的收音机唱歌讲古、演歌仔戏；记得最深的是：每听到一个悲剧故事，一定要把它改成喜剧结尾，才能安心睡下。那时有个八十多岁、瞎眼的曾祖母，堂、表弟姊妹都会捉弄她，只有我常替她搥背照料；她常说死后要保佑我会读书，果然还真灵感，从小读书都是名列前茅，小一就开始当班长；但因为是害羞内敛、缺乏自信的乖宝宝，永远都有惧师症与上台恐惧症。
小二时，父亲奋斗有成，把我们母女接到都市，我就开始好命。父亲是个时髦人物，让我得以穿订做的衣服皮鞋，坐著父亲的轿车出游、学琴、听电塔牌唱片；依稀记得小学四年级时听贝多芬的命运交响曲，感动得涕泗纵横！但最感兴趣的是阅读课外书，将书上所学，应用在日常生活中。记得小三时，有次自习课，教室外不知发生何事，所有同学都跑去探看，只有我为了训练定力，留在座位中用功。小五时就假装大人，投稿国语日报家庭版，大谈子女教育的问题（因那时对母亲的唠叨管教方式颇反感），每被注销，五十元稿费又可到台中中央书局买个五、六本书。那时有几家出版社都数得出来，所以最后无适龄的书可读时，就连哲学书也买来看，于是读了很多当代两大哲学主流“存在主义”及“逻辑经验论”等大家的著作。最受尼采的超越论影响，尼采秉承日耳曼民族优生思想，欲求成就超人，我却骨子里想超越人天生死呢！所谓“隔离的智慧”、“强者的寂寞”，奉行不渝。尤其心仪罗素，收集志文出版社印行他的全集；最向往他在剑桥大学三一学院，那种天纵之资，邃古今之学的超逸豪情（此为何以今日有幸亲聆 萧导师法音，言言显示不二之门，每每感激涕零，深感比之罗素，尤有幸之！）虽无凌铄千古之志，颇有“立言”之思。
初中二年级，曾以“性灵”为名的短篇小说，获全国文艺创作比赛第二名，一直好奇于“心、灵、我”之本质。记得初三已确定能保送直升台中女中的高中部以后，猛读心理学有关人格分析的著作，有次下课骑车回家，竟一直觉得有另一个我存在。到了高中，渐渐觉得很多哲学是“但有言说，都无实义”，俱是文字游戏，并无法解答生命的实相；复深感文字慧业若立言有差，是要断人慧命的，故而从此不再舞文弄墨，志愿也不再是当文、哲学家，而是发愿以一生岁月学习到多生的智能及灵性的进步，矢志追求真善美。但近代两大哲学思潮的共通主张：“ WHAT IS WHAT ”──是什么就是什么，也就是经验的、实证的态度，却成了日后追求宗教信仰的信条。
大学时开始了寻访宗教的“流浪者之歌”，先是天主教及基督教──因为醉心其宗教形式之美，虽然听经时也都圣灵充满，故而禁不起游说，受洗了。但每每追究到第一因，就无功而返，更别提发真归元，证得心上本来。某晚梦见一菩萨谆谆相告，醒来即走访各庙宇寻神去。后在中和唝噶精舍见红观音本尊，颇似梦中菩萨，喜极而泣，即归依唝噶老人修红观音法。一开始修，骨头劈劈啪啪响，常梦到牙齿俱断，一直吐、却吐不完。但修习不深，复因年轻，又缺乏胆识发问，始终未审密宗有无双身修法。后承中央大学佛学社指导教授林崇安，带我归依藏密红教刘锐之上师，虽与林教授颇相知相惜，然因红教无观音法，大威德金刚与本人根基较不相契，为了法之契合而不得不舍人之归属。而今他已成为红教阿阇黎，却是不如法之西藏密教，宁非命也？业也？ 还好，当初作了忠于自己的抉择。
后因色身不佳，不耐久坐修法，又觉密宗观想仪轨太繁复，未免著相，便又访求道家标榜打通任督二脉、著有筑基参证之许进忠老师，修习北宗清净派仙学，也曾修至斩赤龙，小有预知能力；未几许师闭关，父母以我人事未尽，阻止我续修仙道，赤龙斩而复来。后巧遇一美国瑜伽行者，乃印度大瑜伽师巴巴的嫡传弟子，随其修学瑜伽八步功法，才刚认真作基本体位法二、三周，即不再感冒，体力大增，又感应到巴巴来打通我的梵穴轮，指示修他的法，故远赴印度亲随其修学。此后有十余年，在台北帮忙成立瑜伽屋，照顾各国出家行者，也作些诸如救济伊索比亚饥荒等社会服务，直至上师入灭。虽说内功、外功并进，却因皆由禅定入手，故虽标榜解脱道，实则只是随缘消旧业而已。
大学毕业，原本准备留学德国，某一次写家书时将红观音心咒，书于信纸后，心想能保家宅人畜平安。没想到家里下一封信却是大妹的求救函，谓父亲遭合伙小人陷害，宣告破产。业障深重或有如此，或许也因小时曾发那样的怪愿，故此生注定大起大落，横逆不断。我大学时勤教钢琴，当时即以一介学生而号称月入万元，比之当时名为金饭碗的银行经理，毫不逊色。但到处布施的结果，家变发生时，也无积蓄可偿父债。父亲一夕之间须发全白，日日借酒消愁，……弟妹都还在念国中、高中。亲友看你倒了，连五千元都不肯相借，深切见识到世态炎凉、人情如纸！我跪求父母……说：“五年内一定重新买房子给亲友看。”从此由只会弹琴作梦的温室花朵，积极学习运筹帷幄、招生买马：每天授琴十三小时，与债权人、银行经理协谈处理公私善后，还开乐器行、书店，马不停蹄为稻粱谋。
五年后，真的打折还完父债，还以自备款买了第一栋房子给父母住。之后为了增进历练，也为做给亲友看，还先后买了八户房子。母亲说我买房子比买衣服还快，她不了解这只是我体验戏梦人生的方式之一。之后卖了房子，又学做期货、股票及各种投资，是学了不少世间智，钱也赔掉了；只为训练八风吹不动的定力，曾一边静坐、一边听到四百万一夕之间烟飞消失，那才真叫做“云流水散去，寂然天地空”，深深觉得钱财真的是身外物！什么是我最恐惧的，我更要去分析、面对、战胜；什么是我最不能抗拒的，也要动员所学所思去克服它。就这样，我一头栽进扰攘红尘，身心全滚进去体验名利财食色，行人所不能行，忍人所不能忍；既无清修之福报，只能无奈告诉自己：入世修行是最困难，亦是最迅捷的，不是说“烦恼暗宅中，常须生慧日”、“高高山顶立，深深海底行”吗？若能缘来则应、缘去则无，修行随顺世缘、无牵无挂的境界般若，训练自己背尘合觉，不也是事修极重要的一环？
然世法于我，终如水月空花，我并未“贪看眼前景，失却掌中珠”，每一磨难，都更坚定我回归修行的主轴；此外也兼研气功、超心理学及灵学，早晚不忘静坐，以此调理色身（……）。但不见本性，修法无益，每一进步功用，皆有境界，每一境界也都知道，能不作圣解；但于那个知道的，却作不了主。既不想终生在教下、行门闯荡，尽做些摘枝寻叶末事，故而开始自参自学起所谓“一超直入如来地”的禅；见山是山，或是见山不是山，或偏空、或著有，自把各种心路历程换作浅吟低唱！某日正自参究，突闻房子散发能量一巨响，当时若有所悟，如灵光片羽，孤光偶露（现在看来，连公共汽车的样貌都没见著，究是以那刹那的灵明无念，或是另一返观之心，或是向上一路为所悟，都搞不清呢！但古德不也很多类似这样自称是开悟了！）但已够我雀跃踊跃；以前四处访求各道场，如今已能直觉各家名师可能连此经历都尚未曾有。至于如何续走下去，只有至诚恳求 观世音菩萨：“此生不论如何沉沦，请护佑我一定能找到真正明师，修学正法，究竟解脱道与菩提道。”
二千年农历过年，到佛教净业林闭关，发心照顾了数位寓居该寺修行的老弱菩萨，方有机缘得阅《无相念佛》。原来此书一直在我书架上，不知何时由何处得来，只因太薄了，书也太多了，始终未被我翻阅到。何以一口气读完即如实知道此为我梦寐以求的法？这要回溯到生大女儿时，因胎位不正，要剖腹生产，由点滴注入麻醉剂，医生要我握拳数到十。我因长期静坐吃素，身心较为敏感，只数到三，拳头即放开、不醒人事。医生也不敢续打更多麻醉剂，即开始动手术。那时用的是 K 他命，很多产妇都与我一样产生可怕的幻觉，好似一直被撕裂，朝无底深渊不断下堕！陷此可怕幻境中，我拼命想忆起一个“佛”字（因为曾有多次恶梦中忆念 观音名号而使恶梦迅即消失），但却始终想不起来，最后却是巨痛痛醒，终结这可怕的梦魇。因麻醉药下得太少，手术未完成即痛醒，当时头上罩著氧气罩，意识仍未完全恢复，只在心里直呐喊：“有谁来帮帮我再打些麻醉药！”但无人知道，最后只好一心求助 观世音菩萨；不久眼前出现极璀璨光圈照著我，遂又沉沉地睡去，醒来已手术完成。此事让我深深赞同 导师说的：定力、神通皆敌不过一剂麻醉药，身处闷绝等五位时，谁能作主？何况无相忆佛在二六时中，六根门头动静皆能修，多么方便迅捷！（曾病重衰弱至连默念佛号经咒都觉吃力；也深感“出了定即无佛”的悲哀，更知此法之深妙！）
来讲堂共修时，正是我人生最黯淡之际，健康、婚姻、事业、投资、女儿身体（次女患有红斑性狼疮，偶会发病），皆荡到谷底，却正好修行。屡蒙张老师鼓励劝勉，更获得 导师多所加持。 2001 年新春团拜法会时当义工，被供佛花瓶的甘霖淋个满身， 导师笑盈盈看著我；虽因驽钝，未因此破参，却从此诸事渐顺，平日看著念诵都觉拗口的大悲咒，竟在一、二天内背起来，每天都得背几十遍才过瘾，并以此回向以代财施。严重的更年期障碍，只要来讲堂即症状全消；所教的钢琴班学生也快速增加，得以届期偿还投资失利的债务。某次听 导师讲《大乘起信论》以后，正为无多余财力为讲堂多所尽心而垂泪，忽闻 导师言及：公案拈提第五集诸多偈颂，会作曲的人不妨谱成乐曲，亦是美事一桩。一下课，张老师即找到我说：“这下子，终于有一件事是你可以做的了！”真好个神而明之的 导师！
也曾三番两次梦见与 导师亲切长谈，有一次 导师还示现为棕眼隆鼻、面色微黑的印度人，但我就是知道“他是 萧老师”。后来禅三时，老师自述曾看见两世在印度修行，方知原委。还有一次，适逢《狂密与真密》第一辑出版，藏密萨迦派法王恰来台开灌顶大会。本来诸多“法王”来去台湾，我不一定知道，知道了也不觉怎样；但这次却有极强的意愿，使我发起捐赠《狂密与真密》千册至灌顶会场发书。后阅 导师某部书，方知师曾为藏密觉囊派法王，被萨迦派所杀害 （编案：是驱逐而非杀害） ，我们此次算是报了个小小的“田螺冤”。 2001 年中元超度法会， 导师亲自主持，当时深切感应到幼年夭折的大妹，情依不舍、难以自禁的在 导师劝唤亡灵时痛哭流涕；之后却觉平和欣慰无比，确知亡妹已被 导师超渡往生西方极乐世界。
个人原是喜静不喜动，但学了无相念佛、拜佛，渐渐发现它具有瑜伽体位法对色身的功效，亦能将静坐定力融入，愈拜愈轻虚灵妙，气机盎然，内不守空，外不住有，即空即有。但我更著重训练自己二六时中忆佛之念能穿声透色，每天检视自己，是否睡前最后一念、醒来第一或第二念均能忆佛。看话头阶段，我自己施设每教学生换弹一首曲子，即提一次话头，以求净念相续。日用中力求克服自己的弱点，掌握自己的心念，所谓山不转人转，能转心念即能转业力为愿力（……后听 导师讲《楞严经》的“融通妄想”，再与所悟真如比对，方知一、二。此事须大大参究！）开始参话头时，常坐错车，过站忘了下车，丢三忘四的，有次过马路还被机车撞倒；萨迦派的法会时去发书，是跛著脚忍著痛，从八点站至晚上九点。参究时走在路上，常觉景物像电影突然停格一样，动相不存、超越时空，一切呈现生机勃发、物我两忘的静相。有一次，看著门板，突然看见上面全是话头，接著耳朵也“看见”话头。常隐约觉得有另一个我……。